Schade

Hoy elijo verlos bailar, imaginar que aun que no sepa que existen mentalmente pueden transportar-se conmigo a cualquier lugar de la tierra, a Villar del río, a la Piazza di Spagna o al salón de mi casa. Se colisionan, chocan suavemente entre ellos como celulosa, muchos son polos opuestos, pero la inercia del lugar los une. A mi no me gustan pero los acepto y a veces los elijo, como ahora.
Sin embargo hay noches en que todo esto queda muy lejos y prefiero llorar de pena en mi cama pensando en el día de la muerte de Woody Allen, noches sin conservantes añadidos, sin aromas artificiales, como la Coca-Cola. Qué mentirosa que es.
De este modo, y con remojones en piscinas de chocolate, funciona la navidad en la calle Umbría. Cómo robar un millón se fuma el polvo de la estantería junto con El príncipe y la corista, yo les digo que el 6 de enero tendrán compañía, pero verdaderamente es indiferente y hacen que la culpabilidad se convierta en cuerda y me ahogue.
Todo va muy bien, yo me basto, pero, ¿y los demás? ¿Se bastan los demás?. Saber la respuesta hace que la cuerda apriete cada vez más.

No te cedo la palabra porque no podré escucharte, Schade.

Såsom i en spegel

Todas las mañanas, muy temprano, una voz firme me despierta, alguien desconocido me llama, entonces me levanto y vengo a esta habitación. Una noche alguien me llamó desde detrás del papel de la pared, miré en el armario pero estaba vacío, la voz siguió llamándome así que me pegué a la pared, esta cedió y ya estaba dentro. ¿Crees que me lo invento verdad?.
Entro en una habitación enorme, todo es luz y tranquilidad, la gente va hacia arriba y hacia abajo, algunas personas que están allí me hablan, entonces lo entiendo todo, es una sensación muy agradable y me siento segura. Algunos rostros desprenden una luz brillante, todo el mundo dice que puedo estar allí cuando desee.

Es horrible ver tu propia confusión, y llegar a entenderla.

Querido Alfred

Supongo que a estas alturas ya sabrás que la locomotora que pasa por el jardín de mi casa de verano, arrasó mi limonero. Y ahora ya no cuento limones pensando que te parece una estupidez que parezca que pienso que los limones me recuerdan a ti, por que ya no tengo limones. Estoy muy fuera de tiempo, lo sé, pero tu tranquilo, que lo tengo cogido de la cola y de momento no se escapa.

Últimamente no hago más que recordar la rabia que te daba que te gustara, cuando sabías que no era así, así de buena para tu bien estar, así de tranquila cuando llegabas a casa después de 5 años en Sudan. No nos echábamos de menos, ni nos echábamos de más, nos echábamos lo justo, sin empachar. Sabías que entendiéndome jamás tendríamos problemas, que cuando mi bastante fuera tu bastante, bastante bueno o bastante malo, pero suficiente para los dos, todo iría sobre ruedas. Como la locomotora que mañana cogeré, así es Alfred, me llevará lejos de la arena, cerca de las montañas, me llevaré a ellas todo lo mío, incluso el diente que me arrancaste una noche en navidad. Ya prometí echar de menos mi casa y mi jardín, y aunque tu silla quede vacía cargaré con lo único que no puedo borrar, el recuerdo de mucho tiempo a tu lado y la última vez que te vi.

Aquí te dejo, en un nuevo planeta...
...demasiado nuevo para mí

stop

Mi "inspiración" se quedó en Berlín, y mi regadora de grandes esperanzas también. Así que ahora solo podré mirarle a la cara como miro a todos los demás, con indiferencia y desilusión. Qué rollo tener los pies en la tierra de nuevo, con lo divertido que era parecer una adolescente moñas.

Pues bueno, me quedo aquí sentada, esperando un pez de colores que venga a pescarme.

En algun lugar de un gran país, olvidamos construir un lugar donde no queme el sol.

Como iba diciendo, esa mujer vestida de rojo y de belleza relativa empezó a chillarme en ruso, lo sabía por qué mi madre había vivido en Rusia durante muchos años, y en ocasiones, cuando era bien pequeñito, me cantaba canciones populares, como la Kalinka Malinka por ejemplo, y otras veces aprovechaba la potencia fonética del ruso unida a mi ignorancia respecto a su significado para cagarse en el maldito momento en que me parió.
Mi madre disfrutaba como un guisante cuando reproducíamos la batalla de Stalingrado en la terraza, a mi siempre me tocaba ser alemán, y cuando me capturaba me encerraba durante 5 horas con llave en su matrioska de 2 metros.
… y en fin, como te iba diciendo, ¡ah si! Снаружи! Видься! Seguía gritando la mujer. Yo solo podía percibir en sus berridos que mi visita no era de su agrado. No sé exactamente qué hacía ella allí, esa había sido mi casa hasta el momento, así que cogí, di media vuelta y me marché a casa de mi prima.

Así, ¿sin más?

¿Y qué más quieres que te cuente? El resto ya lo sabes, nos conocimos, nos casamos…

Me refiero a que ni si quiera intentaste averiguar qué hacía esa mujer en tu casa. ¿No te pareció raro?

A mi no me gusta meterme en los problemas de los demás, esa mujer no llegó a mi casa trepando por una hiedra, si estaba allí era por que alguien le dio la llave y le dijo que podía quedarse sin ningún problema. Pues no iba a ser yo el que la molestara echándola de lo que ella creía que era su casa.

No entiendo nada de nada, pero a ver, ¿no crees que podía tener alguna relación con tu madre? Como has dicho que pasó una temporada en Rusia.

No hagas deducciones baratas, eso solo son bobadas, mi madre nunca haría algo así, además, hace más de 10 años que no sé nada de ella, sé que se fue de vacaciones a Barcelona, con una amiga, y conoció a un cantaor flamenco en un patio andaluz, fueron a vivir juntos allí donde cristo perdió la alpargata, en un lugar cerca de los Alpes y años más tarde se marcharon en busca de un monasterio budista muy importante, en Escocia, ya no supe nada más de ella.

¿Y llevas viviendo 4 años conmigo y no has sido capaz de explicarme todo esto hasta ahora?

Tampoco me lo habías preguntado nunca, cariño.

metáfora circulatoria

Llevo unos 17 años, más o menos, programando visitas públicas intravenosas por mis venas y arterias, y ya me empieza a doler la sangre de verdad. Hay muchos visitantes que entran con los zapatos sucios de calle y me molesta verdaderamente que me ensucien depende qué tejidos, o también hay el típico listillo que se fuma un cigarrito al lado de un glóbulo rojo, y luego los pulmones se enfadan por qué sus camiones de oxígeno llegan intoxicados al resto del cuerpo, parece mentira que no sepan que los glóbulos rojos odian más el tabaco que un neumólogo. De modo que he decidido que a partir de ahora, y durante 200 años más quien quiera bucear en mi sistema venoso, que entre descalzo y acate las reglas, ¡encima que no cobro entrada y doy de merendar a mis invitados!. Verdaderamente, eso me pasa por dejar entrar a cualquiera, al final alguno vendrá con una catapulta y se colará en… ¡uf! no quiero ni pensarlo.

uno, dos y tres

Como no me prestas ni si quiera una palabra para empezar, lo siguiente no es personal, es una letra al azar, un mal estar general.

Pues no haces más que provocar mareas que vienen y van, que vienen y se van, que empiezan sacudiéndolo todo desde la primera partícula de bello que pueden encontrar, perfilando cualquiera de mis extremidades, hasta la esquina más intima de mi sistema interior central.

Dímelo miedica, dime que hay hielo, que se está helando la distancia de cordialidad que nos guardamos por mutuo acuerdo inexistente. Es que me sumerjo, cierro las persianas para que no entre tu luz, aprieto con fuerza aquello que no se puede romper, me convierto en aceite para esquivar tu agua…

Y acabas entrando escarabajo, te tiras a mi densa piscina con los ojos cerrados, y es que te vas a dar tal coscorrón contra mi caparazón que vas a salir disparado, vas a llegar a Singapur en cohete, y una vez allí rezarás una y mil veces convertirte en un fantasma, para poder esconderte tras tus sábanas mientras yo me sigo enredando en mi edredón.

Dímelo gallina, dime que hubo un incendio, que solo quedan cenizas, que quemaste hasta el último rastro de afecto, hasta el último pétalo de vida. Da la cara, no te escondas bajo la excusa de mi inexistencia, hazme ver que solo hay fuego y dejaré de escupirte así.

I will follow you into the dark

Hacía mucho tiempo que pensabas en él más que en tu propia vida, hacía mucho tiempo que dejó de interesarte Platón en clase de filosofía, mucho tiempo perdido…

Y entonces, aquella tarde, te cogió de la mano, sin decirte nada, ibais caminando y agarró tu mano mientras los demás hablaban del frío que hacía y se reían de un hombre que hacía malabares con 5 plátanos y una cobaya. De modo que absolutamente todo lo material perdió importancia para ti, dejaste de ser una masa corporal vestida que formaba parte de la densidad de población de una ciudad, dejaste de ser la persona que se levantaba cada día a las 8 de la mañana para ir a estudiar, la persona que hacía la compra en un supermercado, la persona que era feliz cuando comía spaghetti en casa de su abuela, dejaste de ser todo eso para convertirte en el sentimiento más grande del mundo, solo tú y tu mano fuisteis más grandes que el sistema solar.

Esta noche he soñado lo que acabo de contar. Y envuelta como un gusano en mi edredón, he descubierto el poder que tienen los sueños para el porvenir.

Miss Unhappy

Ya he visto como te has escondido en la floristería cuando me has notado llegar, como has besado los labios verdes de Mario y cómo le has susurrado que le amas desde que te regaló la cicuta venenosa por tu cumpleaños. Yo lo siento, siento haber llegado justo ahora que ibais a comprar pintura turquesa para pintar el interior de la tienda, ya me han dicho más de una vez que soy imprevisible y de lo más toca-pelotas, pero no es mi culpa que estés a punto de cruzar la calle sin mirar, y por desgracia tampoco es mi culpa que no puedas oírme pequeña.

Debería plantearme el enviar un telegrama antes de mis visitas, no sé si sería una buena idea.

Pensamientos de La Muerte un martes por la tarde de primavera.

...before tomorrow

Trato de intentar comprender qué es lo que llevo entre manos desde hace tiempo, qué demonios es lo que aparece por mi cabeza últimamente de manera intermitente. Busco averiguar por qué la cotidianidad se viste de azul añil cada mañana y con su galantería consigue deslizarse por cada uno de mis pensamientos. Debo decir que no lo evito, que intento que entres con facilidad en mi corazón, y es que el pobre se siente tan solo entre 4 costillas, tan mediocre siendo un órgano más, que me suplica cada día que trastee con él. Ya lo sabes (o eso creo) te voy construyendo unas escaleritas mecánicas para que, si decides venir, no debas realizar ningún esfuerzo. De todos modos, debo advertirte de que soy un escaparate con los cristales sucios, cada semana cambio la repostería, la anterior eran bombones de navidad y ésta bizcocho alemán, así que cuidado, huelo a húmedo y a antiguo, pero sigo ahí, aun con polvo encima, sigo ahí.

(Si bueno, los sueños son realidad al fin y al cabo)

Time goes by

Estoy aquí sentada, en el patio interior de mis sueños, un rayo de sol se clava en mis párpados cerrados, calentando las pupilas, una guitarra suena mientras miro las nubes corretear por el cielo y los átomos del aire huelen a chocolate con leche. Toni aun no ha llegado pero yo creo en mí, y sé que vendrá, por eso estoy tan contenta esta mañana. Pasan los minutos, emigran los pájaros, lloran las horas y se marchitan las rosas… es de noche y ya está aquí.

Hoy está más guapo que nunca, y lo sabe, pero algo quema en él, parece triste, y es que creo que viene a despedirse.

_ ¿Por qué vas a decirme que ya no me quieres?, ¿Y lo vas a hacer de este modo? ¿Tan a propósito?, ¿Llevando este perfume que tanto me gusta? Ayer me querías Toni, no puedes dejar de quererme de la noche a la mañana.
_Lo que no puedes hacer tu, Elena, es ver que me voy cada vez que llego. Ese es tu problema, que incluso soñando te da miedo que se acerquen a decirte que te quieren. Y esa era mi intención, iba a decirte a propósito, que te he echado de menos todo el día.

it's the same

La fluidez llega cuanto más se acercan dos pensamientos diferentes a desear lo mismo. Cuando es de noche, el veneno, con tan poca luz se convierte en la gota que colma el vaso. Las palabras se esconden dentro de cada cuerpo, enredadas en telas de araña que unen y dividen dignidad y vergüenza. El tiempo pasa, y cada pincelada homenajea la humanidad de un instante de tacto entre dos cuerpos. Hay manos que, impotentes, no saben qué tocar, qué acariciar, dónde esconderse para dejarse de irracionalidades y rendir culto al deber. Pasean por la sudorosa oscuridad, tiritantes pupilas, que aprendiendo a pensar se han olvidado de ver. Y muere poco a poco cada espasmo de éxito, que se va rindiendo ante la desesperación, dándose cuenta de que todo es curiosamente imposible, sumiéndose en un cínico e imaginario lago de cerebros podridos que apestan a censura y crueldad. Por la mañana, flotan las muelas y escuecen las encías, la noche ha sido una enfermedad mal curada, una erección sin eyacular, una pastilla de jabón que se ha escapado de unas manos que siguen escondidas, taciturnas y encomendadas de venganza y rencor.

Odisea

Recorre la textura azul del cielo mientras desciende lenta y densamente. Le gustaría caer en el mar, vivir nadando, haciéndose la muerta, siendo tan solo, más agua… Sin embargo, fruto inconsciente de las mentiras de Homero, acaba enloqueciendo. Pues disfrutar del viaje, como lo hizo Ulises tan solo perturba una mente sana y decidida, y la convierte en una mente libre y alocada. Ítaca consigue ser un sueño, de aquellos que no existen ni si quiera en la imaginación, como lo es el mar para una gota de aceite. Solo llora, intentando vanamente desnutrirse, deshidratarse y convertirse en sal. Solo piensa que algún día se vengará de quien no la dejó llegar a su supuestamente espeso paradero, aquel que no conocía y nunca supo si quiso conocer.

Res es clar

Entra poca llum per la finestra
suficient per veure volar la pols.
Àcars que no saben si pujen o baixen
a l'instant d'una habitació fosca
que va deixant d'existir.
és mínima l'acció i qualsevol moment
em fa dubtar...
...si creixo,
o més aviat em faig petita.

Sempre he intentat portar un quadern,
gaudir així de la sensació de ser part del llit.

Ara, en canvi, només m'acompanya la incertesa...
...de no saber si això em fa crèixer,
o més aviat em fa petita.

Primavera sin historia

Agua fría que estás allí como el hielo espera,
Como el hielo espera, ser o no ser.
Tan bonito como el frío del pálido amarillo,
Pálido amarillo que espera, ser o no ser.

Ideas fotografiadas ideadas para ser.
Pensamientos petrificados pensados para razonar.
Manos sin palabras, palabras sin manos,
vidas sencillas, sencillas muertes,
muertes pequeñas que vuelven a nacer,
y vuelven a morir,
y vuelven para morir,
sabiendo sin duda alguna que volverán a morir.

Nombres que fastidian existencias que pasean,
Que pasean esperando, ser o no ser.
Principio inocente de una historia de amor,
Historia de amor que espera, ser o no ser.

Què és un escriptor?

Jo vull escriure mare. Res m’apassiona més que entre lligar lletres i enredar pensaments, res m’aviva més que tacar amb idees un full en blanc.

-Vol escriure, Lluís, el nen vol ser escriptor. El nen no vol salvar vides a un hospital, ni donar classes a una escola, tampoc vol ser advocat ni empresari. Ell vol ser escriptor i viure de l’aire.

-Deixa’l dona, deixa’l, encara no es la seva feina portar pa a casa, és jove i no té les idees clares, deixa’l, doncs ara és temps de somiar truites.

-Però ell vol escriure Lluís, el nen vol ser escriptor. El nen no vol ser jutge ni arquitecte, tampoc vol ser dentista ni banquer. Ell vol ser escriptor i viure d’almoina.

-Deixa’l dona deixa’l, doncs el romanticisme i els calés no son pas bons amics. Deixa’l que quan creixi s’oblidarà d’escriure.

Car jo vull escriure pare, no es tracta d’una idea fixa ni d’un somni. No fa la feina bé el cirurgià que salva el pacient? No fa la feina bé el professor que ensenya a l’alumne? I doncs, no aconsegueix fer la feina bé l’escriptor que fa plorar o riure al lector?. Malgrat els entenc pares, un escriptor és un boig per voler deixar els seus, i només seus, personatges, i la seva, i només seva, historia a l’abast de tothom, a l’abast d’aquells que no tenen temps, a l’abast d’aquells que no els agrada llegir, a l’abast d’aquells que escriuen i no llegeixen, d’aquells fidels a un sol escriptor, d’aquells que no han obert mai un llibre, d’aquells que només els interessa el color de la portada, d’aquells que comencen a llegir per l’última pàgina, d’aquells que compren depenent del nombre de pàgines, d’aquells que busquen acció, d’aquells que busquen misteri o terror. En definitiva pares, un escriptor es algú que resta esperançat formar part de la vida d’una altra persona a partir del seu llibre, un escriptor és un boig per ser valent i tirar els daus a la sort d’un món, involuntàriament, cruel.

Primer intento.

Tus ojos media luna son mercurio, y brillan solitarios.
Una cuchara sujeta mi corazón que está a vértigo de tocar el pavimento.
Parecen ser piel de gas y luz de cuero esos labios.
Si no juego a nadar en el mar de tus guantes, siente que tan solo miento.

Miento al especular nuestro futuro.
El humo de tu presencia está al llegar.
Haces el pino en mi estómago rudo.
Para quemarte debo aprender a abrazar.

Abrazar los últimos cielos, al final de los más contrarios.
Colocar uno a uno nuestros centros con pegamento.
Aun recuerdo piso a piso, cada rincón de tus horarios.
Ostento que a esta flor le ha llegado el momento.

El momento en que llega al centro de otro muro.
Y ya te ves corriendo, jadeando sin parar.
Que no importa la herida, te acaricias el pelo y en seguida me curo.
Sin embargo… qué tonta… aun te escucho cantar.

Elena. 23 de Febrero.

Cumpleaños de mi madre, y dedicado por supuesto, a ella.