Querido Alfred

Supongo que a estas alturas ya sabrás que la locomotora que pasa por el jardín de mi casa de verano, arrasó mi limonero. Y ahora ya no cuento limones pensando que te parece una estupidez que parezca que pienso que los limones me recuerdan a ti, por que ya no tengo limones. Estoy muy fuera de tiempo, lo sé, pero tu tranquilo, que lo tengo cogido de la cola y de momento no se escapa.

Últimamente no hago más que recordar la rabia que te daba que te gustara, cuando sabías que no era así, así de buena para tu bien estar, así de tranquila cuando llegabas a casa después de 5 años en Sudan. No nos echábamos de menos, ni nos echábamos de más, nos echábamos lo justo, sin empachar. Sabías que entendiéndome jamás tendríamos problemas, que cuando mi bastante fuera tu bastante, bastante bueno o bastante malo, pero suficiente para los dos, todo iría sobre ruedas. Como la locomotora que mañana cogeré, así es Alfred, me llevará lejos de la arena, cerca de las montañas, me llevaré a ellas todo lo mío, incluso el diente que me arrancaste una noche en navidad. Ya prometí echar de menos mi casa y mi jardín, y aunque tu silla quede vacía cargaré con lo único que no puedo borrar, el recuerdo de mucho tiempo a tu lado y la última vez que te vi.

Aquí te dejo, en un nuevo planeta...
...demasiado nuevo para mí